Una musica, e nient'altro

Questa è una storia che comincia dalla fine. & Egrave; il modo migliore di iniziare, a volte. La notte tra il 31 dicembre 1899 e il primo di gennaio del 1900 una cittadina della contea di Frederiksborg, nel Regno di Danimarca, scivol ò via dal mondo e scomparve per sempre. La cittadina si chiamava Dlischen. Conteneva molte storie, e ognuna di queste aveva un nome. Ma si dissolse portandosele dietro tutte. Nell ’aria, sotto il cielo che era stato di Dlischen ma che ora non era pi ù il cielo di niente, si sent ì per molto tempo come una musica, soffice e morbida. Sembrava una carezza. Una carezza a lambire il nulla.